当年冬(😕)天，我到香港大屿山看(kà(🌗)n )风景，远(yuǎn )山大海让我(😟)无(wú )比激动，两天以后(🚒)在大澳住下，天(tiān )天懒散(😋)在迷宫(gōng )般的街道里，一(🔎)个月后到尖沙嘴看夜(🔳)景(jǐng )，不料看(kàn )到个夜(🌕)警，我(wǒ )因为临时护照(🍁)过期而被遣送回内地(dì(🍜) )。 我(🙌)(wǒ )有一些朋(péng )友，出国(🗃)学习(xí )都去新西兰，说(🏻)在那里的中国学生(shē(🐦)ng )都是开跑车的(de )，虽然那些(🏫)都是二手的有一些车龄(🤰)的前(qián )轮驱动的(de )马力(🔋)不大的操(cāo )控一般的(🚍)跑车，说白了就是很多中(💂)(zhōng )国人在新西兰(lán )都是(🥪)开两个门的车的，因为(🙌)我实在不能昧着良心(🥀)(xīn )称这些车是跑(pǎo )车(🤜)。而这些车也就是中国学(🛢)生开着(zhe )会觉(jiào )得牛×轰(🕰)(hōng )轰而已。 老夏(xià )一再(⏰)请求我坐上他的车去(🌡)，此时尽(jìn )管我对这样的(🔺)(de )生活有种种不满，但是还(🌺)是没有厌世的(de )念头，所(🔓)(suǒ )以飞快跳上一(yī )部(🎤)出租车逃走。 那人说：先生，不(bú )行的，这是展(zhǎn )车(🕔)，只能外面看，而且我们(🏃)也没有钥匙。 第二天(tiā(🤼)n )，我爬上去北(běi )京的慢(🍟)车，带着很多行李，趴在一(🏙)个靠(kào )窗的桌子(zǐ )上大(🔶)睡，等我(wǒ )抬头的时候(🔝)，车已经到了北京。 我(wǒ(💓) )当时只是在观(guān )察并且(🍞)不解，这车为什么还能不(🚿)报废。因为这是(shì )89款的(📵)车。到现(xiàn )在已经十三(🚩)年了。 第一次去北京是(shì )因为《三重门(mén )》这本书的(🥃)一些出版前的事宜，此(🌉)时觉得北京什(shí )么都(🔵)不好，风(fēng )沙满天，建筑(🔏)土气，如果不说这是北京(🌊)(jīng )还没准给(gěi )谁西部大(🍩)开发(fā )掉了。我觉得当(➡)时住的是中国作家(jiā(💸) )协会的一个宾(bīn )馆，居然(🤓)超过十一点钟要关门，幸(✏)好北(běi )京的景色(sè )也(👘)留不住我逛(guàng )到半夜(📅)，所以早早躲在里面看电视(shì )，看了一个礼(lǐ )拜电(📴)视回去了，觉得上海什(📤)么都好，至少不会一(yī(💛) )个饺子比馒头(tóu )还大(🎑)。 或者说当遭受种种暗算(🙇)，我始终(zhōng )不曾想过(guò )要(🌁)靠在老师或(huò )者上司(🥛)的大腿上寻求温暖，只(♊)是需(xū )要一个漂亮如(rú(🥎) )我想象的姑娘，一部车子(♋)的后座。这样(yàng )的想法(🍞)十(shí )分消极，因为(wéi )据(🏇)说人在这样的情况下要奋勇前进(jìn )，然而问题关(👒)(guān )键是当此人不想前(🚡)进的时候，是否可以让(🏾)他安静(jìng )。 我们之所以(👯)(yǐ )能够听见对方说话是(💩)因为老夏把自己所(suǒ )有(💥)的钱都(dōu )买了车，这意(📘)(yì )味着，他没钱买头盔(🤖)了。 然后我呆(dāi )在家里非(🌬)常长(zhǎng )一段时间，觉得对(😸)什么都失去兴趣，没(mé(㊗)i )有什么可(kě )以让我激(❎)动万(wàn )分，包括出入各种场合，和各种各(gè )样的人(🐥)打交道(dào )，我总是竭力(🎂)避免遇见陌生人，然而(🛒)身边却全是(shì )千奇百(🍼)怪的陌(mò )生面孔。