第一次去(⏳)北京是因为《三重门》这本(🎏)书的一些出版前的事宜，此时觉(🐡)得北京什(🖌)么都(dōu )不好，风(🌉)(fēng )沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还(🍒)没准给谁西部大开发掉(🐰)了。我觉得当时住的(de )是中国作(zuò(🕧) )家协会的(🌼)一个宾馆，居然(🈷)超过十一点钟要关门，幸好北京(😌)的景色也(🏅)留不住我逛到半夜(yè )，所(🐥)以早(zǎo )早躲在里面看电视，看了(🕸)一个礼拜电视回去了，觉(⛰)得上海什么都好，至少不会一个(🏆)饺(jiǎo )子比(➰)馒头(tóu )还大。 此(🌫)外还有李宗盛和齐秦的东西。一次我在地(🥓)铁站里看见一个卖艺的(😄)家伙在唱《外面的世(shì )界》，不由激(🚋)动地给了(🀄)他十块钱，此时(🎳)我的口袋里还剩下两块钱，到后(💙)来我看见(🍹)那家(jiā )伙面前的(de )钞票越(🥞)来越多，不一会儿就超过了我一(😤)个月的所得，马上上去拿(📹)回十块钱，叫了部车(chē )回去。 当(dā(🏨)ng )时我对这(😆)样的泡妞方式(🏾)不屑一顾，觉得这些都是八十年代的东西(🛃)，一切都要标新立异(yì )，不(🐚)能在(zài )你做出一个举动以后让(🌲)对方猜到(🚙)你的下一个动(😶)作。 自从认识那个姑娘以后我再也没看(kà(🕸)n )谈话节目(mù )。 我在北京时(📿)候的一天晚上，接到一个电话，是(⛔)一个外地的读者，说看了(🥏)我的新书，觉得很退(tuì )步，我说其(😆)实是我进(🌛)步太多，小说就(⌚)是生活，我在学校外面过了三年的生活，而(🐌)你们(men )的变化可(kě )能仅仅(🔬)是从高一变成了高三，偶像从张(🏍)信哲变成(🧕)了F4而已，所以根(🌞)本不在一个欣赏的层(céng )次上。我(wǒ )总不能(🍲)每本书都上学啊几班啊(🛰)的，我写东西只能考虑到我的兴(⛹)趣而不能考虑到你们的(🌾)(de )兴趣。这(zhè )是一种风格。 那个时候(🥕)我们都希(📚)望可以天降奇(🎛)雨，可惜发现每年军训都是阳光灿烂，可能(🍹)是负(fù )责此事的人和气(🌴)象台有很深来往，知道什么时候(🤷)可以连续(🕣)十天出太阳，而(🐌)且一天比一(yī )天高温。 注②：不幸的是三(🌭)环路也终于变成了二环(🌷)路以前那样。(作者按。) - 第一次真正(🔅)去远一点(diǎn )的地方是(shì(🍤) )一个人去北京，那时候坐上火车(🏒)真是感触(🕸)不已，真有点少(⭕)女怀春的(✏)样子，看窗外景物(wù )慢慢移动(dò(⏳)ng )，然后只身去往一个陌生(⏰)的地方，连下了火车去什么地方(🐝)都不知道(🌭)。以后陆陆续续(💁)坐(zuò )了几次火(huǒ )车，发现坐火车的诸多坏(🕳)处，比如我睡觉的时候最(🐬)不喜欢有人打呼噜，还有大站小(🔛)站(zhàn )都要停，恨不得看见(🎯)路边插了个杆子都要停一停，虽(🛩)然坐火车(🛺)有很多所谓的情趣，但是(➖)我想所(suǒ )有声称自(zì )己喜欢坐(💩)火车旅行的人八成是因(🎉)为买不起飞机票，就如同所有声(🐷)称车只是(🤳)一个代步工(gō(🎉)ng )具只要能(néng )挪动就可以不必追求豪华舒(🎚)适品牌之类的人只是没(🚢)钱买好车一样，不信送他一个奔(🕒)驰(chí )宝马沃尔(ěr )沃看他(❇)要不要。 不过北京的路的确是天(🛒)下的奇观(🐖)，我在看台湾的杂志的时(😀)候经常看见(jiàn )台北人对(duì )台北(😯)的路的抱怨，其实这还是(🚃)说明台湾人见识太少，来一次首(🚧)都开一次(📢)车，回去保证(zhè(🚡)ng )觉得台北(běi )的路都平得像F1的赛道似的。但(🆑)是台湾人看问题还是很(📁)客观的，因为所有抱怨的人都指(😶)(zhǐ )出，虽然(rán )路有很多都(🏋)是坏的，但是不排除还有部分是(🥖)很好的。虽(🤱)然那些好路大部分都集(🌼)中在市(shì )政府附近(jìn )。