服务员说：(❌)对(duì )不起先(🍬)生，这是保密内(nèi )容，这是客人要求的我(wǒ )们也没有办(🦉)法。 在此半(bà(⛵)n )年那些老家(🏃)伙所说的东(dōng )西里我(wǒ )只听进去一个知(zhī )识，并(bìng )且(⛪)以后受用无(🐖)穷(qióng )，逢人(rén )就说，以显示自(zì )己研究问题独到的一面(miàn )，那就是：(⛔)鲁迅哪里穷(♋)啊，他一个月稿费相当当时一个工人几年的工资呐。 而(💏)老夏没有目(🍣)睹这样的(de )惨(🆓)状，认为大不了就是(shì )被车撞死，而自己正在(zài )年轻的(👿)时候，所谓烈(💴)火(huǒ )青春，就(👂)是这样的。 路(lù )上我疑(yí )惑的是为什么一(yī )样的艺(yì(📯) )术，人家可以(🗿)卖(mài )艺，而(ér )我写作却想卖也(yě )卖不了，人家往路边一(yī )坐唱几首(🎹)歌就是穷困(🥇)的艺术家，而我往路边一坐就是乞丐。答案是：他所学(xué )的东西不(🗯)是每个人都(🦍)会(huì )的，而我所会的东西是(shì )每个人不用学都会的。 老(🌂)夏目送此人(😵)打车离去(qù(😀) )后，骑上车很兴奋地邀(yāo )请我坐(zuò )上来回学校兜风(fē(✖)ng )去。我(wǒ )忙说(🦃)：别，我还(hái )是打车(chē )回去吧。 于是我(wǒ )们给他做了一个大包围(wé(⏬)i )，换了个大尾(🈯)翼，车主看过以后十分满意，付好钱就开出去了，看着车子缓(huǎn )缓开(🐮)远，我朋友感(♏)叹道(dào )：改得真他妈像个棺材(cái )。 我最后一次见老夏(💓)是(shì )在医院(😡)里。当时我买(🔳)去(qù )一袋苹果，老夏说，终(zhōng )于有人(rén )来看我了。在探(tà(🈂)n )望过程(chéng )中(🤩)他多次表达了(le )对我的(de )感谢，表示如果(guǒ )以后还能混出来一定给(gě(📈)i )我很多好处(📏)，最后还说出一句很让我感动的话：作家是不需要文凭的。我本以(🗼)为他会说走(⬇)私是不需(xū )要文凭的。 这段时间我(wǒ )疯狂改车，并且和(🧔)朋友(yǒu )开了(😤)一个改车的(🔢)铺子。大家觉得还是车好，好(hǎo )的车子(zǐ )比女人安全，比(🏾)(bǐ )如车子(zǐ(🎅) )不会将你一脚踹(chuài )开说我(wǒ )找到新主人了；不会在你有急事情(🔪)要出(chū )门的(♏)时候花半个钟头给自己发动机盖上抹口红；不会在你有需要的(😮)时候对你说(👔)我正好这几天来那个(gè )不能发动否则影响行车(chē )舒(😮)适性；不会(🏴)有别的威(wē(🔥)i )武的吉普车擦身而过的(de )时候激动得到了家还熄(xī )不(🍰)了火；不会(✨)在你激烈(liè(😕) )操控的(de )时候产生诸如侧(cè )滑等问(wèn )题；不会要求你(🧚)(nǐ )三天两头(🔷)给她换个颜色(sè )否则不上街；不会要求(qiú )你一定要加黄喜力的(😈)机油否则会(🎺)不够润滑；不会在你不小心拉缸的时候你几(jǐ )个巴(🅾)掌。而你需要(💕)做的(de )就是花(🧑)钱买她，然后五(wǔ )千公里保养一下而不是(shì )每天早上(⚓)保养一个钟(🙊)头(tóu )，换个机(♊)油滤清器，汽(qì )油滤清(qīng )器，空气滤清器(qì )，两万(wàn )公里(🐦)换几个火花(🗞)(huā )塞，三万公里换避震刹(shā )车油，四万公里换刹车(chē )片，检查刹车碟(🍬)，六万公里换(👥)刹车碟刹车鼓，八万公里换轮胎，十万公里二(èr )手卖掉(🌚)。