年少的时候常常想能开(kāi )一辆敞篷车又(🅰)带着自己喜欢(huān )的人在满是落叶的山路上慢(mà(📆)n )慢，可是现在我发现这是很难的。因为首先开着敞(🏁)篷(péng )车的时候旁边没有自己喜欢(huān )的姑娘，而有(✒)自己喜欢的姑(gū )娘在边上的时候又没开敞篷(pé(🌋)ng )车，有敞(🌈)(chǎng )篷的车和自己喜欢(huān )的姑娘的(de )时候偏(🔦)偏又只(🦗)能被(bèi )堵车在城(chéng )里。然后随着时间过去，这(zhè )样(♋)的冲动也越来越少，不像(xiàng )上学的时候，觉得可以(💠)为一(yī )个姑娘付出一切——对了，甚至还有生命(☔)。 第二天，我爬上去北京的慢车，带着(zhe )很多行李，趴在(🔼)一个靠窗的(de )桌子上大睡，等我抬头的时(shí )候，车已(🧦)(yǐ )经到(🍮)了北京。 这样(yàng )的生活一(yī )直持续到五月(😠)。老(lǎo )夏(🔘)和人飙(biāo )车不幸撞倒路人，结果是大(dà )家各躺医(🐴)院两个月，而老夏(xià )介绍的四部跑车之中已经有(📡)(yǒu )三部只剩下车架，其中一部是一个家伙带着自(✝)己的女(nǚ )朋友从桥上下来，以超过一(yī )百九十迈(🤔)的速度撞上隔离带(dài )，比翼双飞，成为冤魂。 我(wǒ )在(🐟)上海和(💴)(hé )北京之间来来去去(qù )无数次，有一次从(🛎)北京回(🐺)上(shàng )海是为了(le )去看全国汽车拉力赛的上海(hǎi )站(🤼)的比赛，不过比赛都是上(shàng )午**点开始的，所以我在(🏀)床上(shàng )艰苦地思考了两天要不要起(qǐ )床以后决(🛋)定还是睡觉好，因为拉力赛年年有。于是睡(shuì )了两(🏔)天又回北京了。 不过北(běi )京的路的确是天下的奇(🚱)观，我在(🕌)看台(tái )湾的杂志的时候经(jīng )常看见台(tá(🛡)i )北人对(🔸)台北的路的(de )抱怨，其(qí )实这还是说明台湾人见识(📎)太(tài )少，来一次首都开一次车，回去保证觉得台北(🌜)的路都平(píng )得像F1的赛道似的。但是台湾(wān )人看问(👼)题还是很客观的，因为所有抱怨的人都指出，虽然(🐄)路有很多都是坏的，但(dàn )是不排除还有部分是很(📭)好的(de )。虽然那(nà )些好路大部分都集(jí )中在市政(zhè(🦄)ng )府附近(🌬)。 所以我就(jiù )觉得这不(bú )像是一个有文化的城市(🧚)修的(de )路。