当(dāng )时老夏(xià )和我的面容是很可怕(🧙)的，脸(🧜)被冷(lěng )风吹得十分粗糙，大家头发翘了至少(🌸)有一(yī )分米，最关键的是我们两人还(📚)热泪盈(⏲)眶(kuàng )。 有一段(duàn )时间我坐在教室(🌅)或者(〽)图书室或者(zhě )走在路(lù )上，可以感觉到(🤼)一种(😤)强烈的夏天气(qì )息。这(zhè )样的感觉从我(😢)高一(🎃)的时候开始，当年军训，天气奇热，大家都(🏊)对此(🎠)时军训(xùn )提出异(yì )议，但是学校认为这(🐬)是对(🎪)学生的(de )一种意志力的考验。我所不明白的是(🤵)以后(hòu )我们有(yǒu )三年的时间任学校摧残，为(🚈)何领(lǐng )导们都急(jí )于现在就要(💇)看到(🕎)我们百般痛苦的(de )样子。 第一次去北京是(❇)因为(📫)《三重门》这(zhè )本书的(de )一些出版前的事宜(🙂)，此时(🚕)觉得北(běi )京什么(me )都不好，风沙满天，建筑(🆗)土气(👁)，如(rú )果不说(shuō )这是北京还没准给谁西(🖱)部大(😋)开发(fā )掉了。我觉得当时住的是中国作家协(🏠)会的(de )一个宾(bīn )馆，居然超过十一点钟要关门(💵)，幸好北京的景色也留不住我逛(🐞)到半(🍼)夜，所(suǒ )以早早(zǎo )躲在里面看电视，看了(🎊)一个(👓)礼拜电(diàn )视回去(qù )了，觉得上海什么都(🍍)好，至(😯)少不(bú )会一个(gè )饺子比馒头还大。 当时(🍟)我对(🐶)这样的(de )泡妞方(fāng )式不屑一顾，觉得这些(🌤)都是(🌈)八十(shí )年代的东西，一切都要标新立异(🤑)，不能(🎨)在(zài )你做出(chū )一个举动以后让对方猜到你(➿)的下(xià )一个动作。 我说：行啊，听(😜)说你(📈)在三环里(lǐ )面买了(le )个房子? 然后我推车(🗨)前行(🤘)，并且越推(tuī )越悲愤(fèn )，最后把车扔在地(🛴)上，对(🎻)围观的(de )人说：这车我不要了，你们谁要(🦇)谁拿(🦌)去。 关于书(shū )名为什么叫这个我也不知(🥠)道，书(🔂)(shū )名就像人名一样，只要听着顺耳就可(👌)以了(✴)(le )，不一(yī )定要有意义或者代表什么，就好(hǎo )比(🌨)如果《三重门》叫《挪威的森林》，《挪威的(de )森(💅)林》叫《巴黎圣母院》，《巴黎(lí )圣母院(yuàn )》叫《三(👉)重门(🔇)》，那自然也会有(yǒu )人觉得(dé )不错并展开(🐫)丰富(🏠)联想。所以，书名(míng )没有意(yì )义。 - 次日，我的(🏈)学生(🔥)生涯结束，这意味着，我坐火车再也不能(🤗)打折(💿)了。