到(dào )了上海以后(hòu )，我借钱在郊区租了一个房间(jiān )，开始正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天白(🕌)天就把自己憋在家里拼(🈲)命写东西，一个(📉)礼拜里(lǐ(🗂) )面一共写了三(🕛)个小(xiǎo )说(🌷)，全投给(gěi )了《小(🦍)说界》，结(jié(🐛) )果没有音讯(xù(🙀)n )，而我所有(🛶)的文学(xué )激情(💨)都耗费(fè(🏈)i )在这三个小说(🍀)里面(miàn )。 当年春天(tiān )即将夏天，看到一(yī )个广告，叫(jiào )时间改变一切，惟有雷达表，马上去买了一个雷达表，后来发现蚊子增多，后悔不如买个雷(🕐)达杀虫剂。 其实离开上海(👚)对我(wǒ )并没有(🛄)什么(me )特殊(😁)的意义，只是(shì(🍦) )有一天我(🤨)在(zài )淮海路上(🍷)行走，突(tū(🐀) )然发现，原(yuán )来(🌻)这个淮海(❤)路不是(shì )属于(⚡)我的而(é(👩)r )是属于大家的(👏)。于(yú )是离开上海(hǎi )的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态。 我说(shuō )：你看这车你也知道，不如我发动了跑吧。 一个月以后，老夏的(🥋)技术突飞猛进，已经可以(📕)在(zài )人群里穿(🥉)梭(suō )自如(🥖)。同时我开始(shǐ(🌴) )第一次坐(🥜)他(tā )的车。那次(🎙)爬上车(chē(🚵) )以后我发现(xià(🌨)n )后座非常(🤢)之高，当(dāng )时我(🗻)还略有(yǒ(🐕)u )赞叹说视野很(😕)好，然后老夏要(yào )我抱紧他，免得他(tā )到时停车捡(jiǎn )人，于是我抱紧油箱。之后老(lǎo )夏挂入一挡，我感觉车子轻轻一震，还问老夏这样的情况是(🧐)否正常。 当年春天，时常有(🍅)沙尘(chén )暴来袭(🌛)，一(yī )般是(🚊)先天气阴沉，然(Ⓜ)后开始起(🙁)(qǐ )风，此时总有(🤒)一些(xiē )小(💗)资群体仰(yǎng )天(🎉)说：终于(🚯)要下雨(yǔ )了。感(🥣)叹完(wán )毕(🧟)才发现一嘴巴沙(shā )子。我时常(cháng )在这个时刻听见人说再也不要(yào )呆在这个地方了，而等到夏天(tiān )南方大水漫天的时候又都表示还是这里好，因为沙尘暴(⤴)死不了人。 我相信老夏买(🐜)这车是后悔(huǐ(🐸) )的，因为这(🔢)(zhè )车花了他所(🐔)有的积(jī(🍴) )蓄，而且不(bú )能(🥉)有任何的(🎡)事故发(fā )生，一(🆕)来因(yīn )为(😊)全学院人目光(♈)都(dōu )盯着这部车(chē )，倘若一次回来被(bèi )人发现缺了(le )一个反光镜什么的，必将遭受(shòu )耻笑。而且一旦发生事故，车和人都没钱去修了。 反观上海，路是平很多，但是一旦修(😙)起路来让人诧异不已。上(🛴)海虽然一(yī )向(💺)宣称效率(🏇)(lǜ )高，但是我见(🕥)过一(yī )座(😫)桥修了半(bàn )年(🔂)的，而且让(🎳)人不(bú )能理解(🧐)的是(shì )这(🦕)座桥之小——(📭)小(xiǎo )到造这个桥(qiáo )只花了两个月。