第一(yī )次去(🍟)北京是因(yī(🧔)n )为《三重(chóng )门(🐵)》这本书的一(🤬)些出版前的事(shì )宜，此时觉得北京什么(me )都不好，风沙满(🐍)天，建筑土气(😼)(qì )，如果不(bú(📵) )说这是北京还(hái )没准给谁(shuí )西部大开发(🖼)掉了。我觉得(🕍)当时(shí )住的(🏎)是中国作家协会的(de )一个宾馆，居然超过十一点钟(zhōng )要(🦕)关门，幸好北(😹)京的景(jǐng )色(🚹)也留不住我逛到半夜，所以早早躲在(zài )里(🦂)面看电视，看(🤐)了一个(gè )礼(🥑)拜电视回去(🐐)了，觉得上海什(shí )么都好，至少不会一个(gè )饺子比馒头(🆔)还大。 当年冬(🐅)天即将春天(👒)的(de )时候，我们感(gǎn )觉到外面(miàn )的凉风似乎(🕉)可以接受，于(🔘)是蛰(zhé )居了(😴)一个冬天的人群纷(fēn )纷开始出动，内容不外乎是骑(qí )车出游然后(📲)半路上给冻(🦄)(dòng )回来继续回被窝睡觉。有女朋友的大多(🥔)(duō )选择早上(🏹)冒着(zhe )寒风去(🕯)爬(pá )山，然后(🗄)可以乘机揩油。尤其(qí )是那些和女朋友谈过文(wén )学理(👁)想人生之类(😔)东西然后又(🕥)没有肌肤之(zhī )亲的家伙，一(yī )到早上居(jū(🔪) )然可以丝毫(👍)不拖泥带水(🧜)地起床(chuáng )，然后拖着姑娘去爬山(shān )，爬到一半后大家冷得恨不得(dé(📇) )从山上跳下(🕴)去，此时那(nà )帮男的色相大露，假装温柔地(🐹)问道：你(nǐ(👕) )冷不冷? 后来(😗)我(wǒ )们没有(🙏)资(zī )金支撑下去，而且我已经失去(qù )了对改车的兴趣(🗯)，觉得(dé )人们(🥌)对此一无所(📭)知，大部分车到这里都(dōu )是来贴个膜装(zhuā(♈)ng )个喇叭之(zhī(🗞) )类，而我所感(🔐)兴趣的，现在(🦔)都(dōu )已经满是灰尘。 到今年(nián )我发现转眼已经四年过(👷)去，而(ér )在序(😅)言里我也没有什么(me )好说的，因为要说的都(🔼)在正文里，只(🔐)是(shì )四年来(🌚)不管至(zhì )今(👫)还是喜(xǐ )欢我的，或者痛恨我的，我觉(jiào )得都很不容易(📪)。四年的(de )执著(🍒)是很大的执(🤓)著，尤其是痛恨一个人(rén )四年我觉得比(bǐ(⭐) )喜欢一个(gè(🌀) )人四年更加(🛺)厉害。喜欢只(💂)是一(yī )种惯性，痛恨却需要不(bú )断地鞭策自己才行。无(🤗)论怎么(me )样，我(🤽)都谢谢大家能够(gòu )与我一起(qǐ )安静或者飞驰。 此外还(🔤)有李宗(zōng )盛(😘)和齐秦的东(📵)(dōng )西。一次(cì )我在地铁站里看见一个卖艺的(de )家伙在唱(🔸)《外面的世界(🙁)(jiè )》，不由激动(🐻)地给了他十块钱，此时我(wǒ )的口袋里还剩(🕣)(shèng )下两块钱(👌)(qián )，到后来我(🍵)看见那家伙(♍)面前的(de )钞票越来越多，不一会(huì )儿就超过了我一个月(⏮)的所得，马上(🗽)上去拿回十块钱，叫了部车(chē )回去。 不过北京的路的确(🍉)是天(tiān )下的(🔹)奇观，我在看(🏂)台湾(wān )的杂志的时候经常看见台北人(rén )对台北的路(🕤)的抱怨，其(qí(😁) )实这还是说(🎆)明台湾人见识太少，来一次(cì )首都开一次(🖱)车(chē )，回去保(🤘)(bǎo )证觉得台(✒)北的路都平(🕟)得像F1的赛(sài )道似的。但是台湾人看(kàn )问题还是很客观(🕰)的，因为所有(🎚)(yǒu )抱怨的人都指出，虽然(rán )路有很多(duō )都是坏的，但是(🤼)不排除还有(👍)部(bù )分是很(🐐)好的。虽然那些(xiē )好路大部分都集中在市政府附(fù )近(😦)。 四天以后我(🤵)在路上(shàng )遇(✊)见这辆车，那人开得飞快，在内道超(chāo )车的(🌉)时候外侧(cè(🅿) )的车突然(rá(⏹)n )要靠边停车(🥠)，那小子就要撞上(shàng )去了。此时我的心情十(shí )分紧张，不(🈲)禁大叫一声(🤤)：撞! 这(zhè )还不是最尴尬的，最尴(gān )尬的是此(cǐ )人吃完(⌛)饭踢一场球(👽)回来，看见(jià(🧦)n )老夏，依旧说：老夏，发车啊? 这些事情终于引起学校(xià(🍼)o )注意，经过一(🥐)个礼拜的(de )调(🚇)查，将正卧床不起的老夏开除。