注(zhù )①：截(jié )止(zhǐ )本(bě(🚒)n )文(🔛)(wén )发稿时，二环路已经重修(🍎)完成，成为北京最平的一条(🏈)环路。 然后他从教室里叫出(㊙)一帮帮手，然后大家争先恐(😄)后将我揍一顿，说：凭(píng )这(🐻)(zhè )个(gè )。 我(wǒ )在北京时候的一(🈵)天晚上，接到一个电话，是一(👊)个外地的读者，说看了我的(📓)新书，觉得很退步，我说其实(🛩)是我进步太多，小说就是(shì(🔇) )生(shēng )活(huó )，我(wǒ )在(zài )学校外(💊)面(➡)过了三年的生活，而你们的(💧)变化可能仅仅是从高一变(💲)成了高三，偶像从张信哲变(🦅)成了F4而已，所以根本不在一(🖇)个欣赏的层次(cì )上(shàng )。我(wǒ(😩) )总(zǒng )不(bú )能每本书都上学啊(👿)几班啊的，我写东西只能考(😬)虑到我的兴趣而不能考虑(🤐)到你们的兴趣。这是一种风(🌒)格。 不幸的是，在我面对她们(🤗)(men )的(de )时(shí )候(hòu )，尽(jìn )管时常想(🏸)出(🛎)人意料，可是还是做尽衣冠(😁)禽兽的事情。因为在冬天男(🛒)人脱衣服就表示关心，尽管(⛽)在夏天这表示耍流氓。 第一(🚨)是善于打(dǎ )边(biān )路(lù )。而(é(♎)r )且(qiě )是太善于了，往往中间一(🍉)个对方的人没有，我们也要(🛩)往边上挤，恨不能十一个人(🍈)全在边线上站成一队。而且(🉑)中国队的边路打得太(tài )揪(🎱)(jiū )心(xīn )了(le )，球(qiú )常常就是压(🎽)在(😫)边线上滚，裁判和边裁看得(🐺)眼珠子都要弹出来了，球就(🍘)是不出界，终于在经过了漫(😶)长的拼脚和拉扯以后，把那(📮)个在(zài )边(biān )路(lù )纠(jiū )缠(chá(🏃)n )我(👑)(wǒ )们(men )的家伙过掉，前面一片(🃏)宽广，然后那哥儿们闷头一(🔚)带，出界。 其实离开上海对我(🎗)并没有什么特殊的意义，只(🧜)是有一天我在淮海路(lù )上(🐔)(shàng )行(háng )走(zǒu )，突(tū )然发现，原(🕍)来(😟)这个淮海路不是属于我的(🕉)而是属于大家的。于是离开(⬆)上海的愿望越发强烈。这很(🤛)奇怪。可能属于一种心理变(🎠)态。