然后(hòu )那老家伙说(shuō )：这怎么可能(néng )成功啊，你们连经验都(dōu )没有，怎么写(xiě )得好啊? 然后我呆在家里(lǐ )非常长一段时(shí )间，觉得对什么都失去兴趣，没有什(🎿)(shí )么可以让我激(📂)动万分，包括出入(🥊)各种(zhǒng )场合(💸)，和各(😵)种(zhǒng )各样的人打(🔄)交道，我总(zǒng )是竭(🚝)力避(🤐)免遇见陌生(🏗)人，然(🧒)而身边却(què(🔻) )全是(🥪)千奇百(bǎi )怪(🥑)的陌(👫)生面孔(kǒng )。 第一次真(zhēn )正去远一点(diǎn )的地方是一个(gè )人去北京，那时候坐上(shàng )火车真是感触(chù )不已，真有点少女怀春(chūn )的样子，看窗(chuāng )外景物慢慢移动，然后只身去往一个(gè )陌(🥅)生的地方，连下了(⛎)火车去什么(🏤)地方(⛱)(fāng )都不知道。以(yǐ(➗) )后陆陆续续坐了(🐚)几次火(huǒ )车，发现(💊)坐火(📛)车的诸多坏(🏑)处，比(🏳)如我(wǒ )睡觉(⛷)的时(🗳)候(hòu )最不喜欢有人(rén )打呼噜，还(hái )有大站小站(zhàn )都要停，恨不(bú )得看见路边插了个杆子(zǐ )都要停一停，虽然坐火车有很多所谓(wèi )的情趣，但是(shì )我想所有声称自己喜欢坐火车(📏)旅行的(de )人八成是(✴)因为买不起(😳)飞机(🗒)票，就如同(tóng )所有(🐃)声称车只(zhī )是一(🛃)个代步工具只要(🥉)能(né(🛷)ng )挪动就可以(🥝)不必(🛐)追求豪华舒(⏰)适品(🔋)牌之(zhī )类的人只是(shì )没钱买好车一(yī )样，不信送他一个奔驰(chí )宝马沃尔沃看(kàn )他要不要。 我有一些朋(péng )友，出国学习(xí )都去新西兰，说在那里的中国学生都(dōu )是开跑车的，虽然(😀)那些都是二手的(㊗)有(yǒu )一些车(〰)龄的(❕)前轮驱动的马力(🕤)不大的操(cāo )控一(🕙)般的跑车(chē )，说白(👅)了就(🕹)是很多中国(🛢)(guó )人(🤦)在新西兰都(⭕)是开(🔬)两个门的车的，因(yīn )为我实在不(bú )能昧着良心称(chēng )这些车是跑车。而这些(xiē )车也就是中国(guó )学生开着会觉得牛×轰(hōng )轰而已。 然后(hòu )和几个朋友从吃饭的地方去往中央电(dià(🐄)n )视塔，途中要穿过(🗿)半个三环。中(🧦)央电(🔐)(diàn )视塔里面有一(🔅)个卡丁车场，常年(🍑)出入(rù )一些玩吉(🈵)普车(🍅)(chē )的家伙，开(🈹)着到(🥁)处漏风(fēng )的(💜)北京(🤘)吉普，并视排气管能喷出几个(gè )火星为人生(shēng )最高目标和最(zuì )大乐趣。 到今年我发现(xiàn )转眼已经四年(nián )过去，而在序言里我也(yě )没有什么好说(shuō )的，因为要说的都在正文里，只(❣)是四(sì )年来不管(📵)至今还是喜(🍁)欢我(🆖)的，或者痛(tòng )恨我(🐗)的，我觉得都很不(🙇)容易。四年的(de )执著(😢)是很(🌐)大的(de )执著，尤(🍝)其是(👡)痛恨一个(gè(⌛) )人四(⛸)年我觉得比喜欢一个人四年更加(jiā )厉害。喜欢(huān )只是一种惯性(xìng )，痛恨却需要不断地鞭(biān )策自己才行。无论怎么样，我都谢谢(xiè )大家能够与我(wǒ )一起安静或者飞驰。 老夏又多一(🏞)个观(guān )点，意思是(🏆)说成长就是(👀)越来(🍹)越懂得压(yā )抑**的(🌇)一个过程。老夏的(🎑)解决方式是飞(fē(🌝)i )车，等(🆓)到速度达到(🥨)一百(📸)八十以后，自(🤷)(zì )然(♟)会自己吓得屁滚(🚨)尿流，没有时间去(qù )思考问题。这个是老夏关(guān )于自己飞车的官方理由(yóu )，其实最重要(yào )的是，那车非常漂亮，骑上此车泡妞(niū )方便许多。而这个是主要理由。原因(🐁)(yīn )是如果我给老(🤟)夏一部国产(🌮)摩托(🛹)车，样(yàng )子类似建(🎧)设牌那种，然后告(🏏)诉他，此(cǐ )车非常(🦌)之快(🏿)，直线上可以(👊)上二(✂)百二十(shí )，提(👈)速迅(🏄)猛(měng )，而且比跑车(⛱)还安全，老(lǎo )夏肯定说：此车相貌太丑(chǒu )，不开。 我在北京时候(hòu )的一天晚上，接到一个电话，是一个(gè )外地的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我说(shuō )其实是我(🙇)进步太多，小说就(🍺)是生活，我在学校(🔔)外面过了三年的(🍾)生活，而你(nǐ )们的(😽)变化可能仅仅是(⚪)从高(🌈)一变成了高(👻)(gāo )三(🎏)，偶像从(cóng )张(♎)信哲(🐺)变成了F4而已，所以(🌨)(yǐ )根本不在一(yī )个欣赏的层次(cì )上。我总不能每本书都(dōu )上学啊几班啊(ā )的，我写东西只能考虑(lǜ )到我的兴趣而(ér )不能考虑到你们的兴趣。这是一种风(fēng )格(🕥)。 说真的，做教师除(🍥)了没有什么前(qiá(📗)n )途，做来做去还是(🐠)一个教师以外，真(🚯)(zhēn )是很幸福的职(🦗)业了(🏗)。 - 这就是为什(🎡)么我(🔀)(wǒ )在北京一(🥀)直(zhí(💓) )考虑要一个越野(🔛)车。