到今年我发现转眼已经四年(🚦)过去，而在(zài )序言(⬛)里我也没有(yǒu )什么好(🌆)说的，因为(wéi )要(👗)说的都在正文里，只是(🔑)四年来(lái )不管至今还是喜(xǐ )欢我的(⛵)，或者痛恨(hèn )我的(😬)，我觉得都很不容易。四(🕵)年(nián )的执著是很大的(de )执著，尤其是痛(✅)恨(hèn )一个人四年我觉得比喜欢一个(🦊)人(🧒)(rén )四年更加厉(👉)害。喜欢只是一种惯(guà(👨)n )性(xìng )，痛恨却需要不断地鞭策自己才(🥂)行。无论怎么样(yà(🎵)ng )，我都谢谢大家(jiā )能够(🕗)与我一起安静(🛒)(jìng )或者飞驰。 还有一类(👀)是最近参加(jiā )湖南卫视一个叫(jiào )《新(🖤)青年》谈话节(jiē )目(🔂)的事后出现的。当时这(🎪)个节目(mù )的导演打电话给(gěi )我说她(😢)被一个嘉宾(bīn )放鸽子了，要我救场。我(👋)在(🚶)确定(dìng )了是一(🦌)个专访，没有观众没有(👇)嘉(jiā )宾(bīn )没有其他之类的人物以后(🐣)欣然决定帮忙，不(🆙)料也(yě )被放了鸽子。现(☔)(xiàn )场不仅嘉宾(😳)甚众，而且后来还出现(🚳)了一个研究什么(me )文史哲的老，开(kāi )口(🤶)闭口意识形态，并(📻)且满口国外学者名字(🐄)，废话巨(jù )多，并且一旦纠(jiū )住对方有(🈹)什么表达(dá )上的不妥就不放，还一副(☕)洋(🎀)洋得(dé )意的模(🍯)样，并声(shēng )称自己的精(🚠)神世(shì )界(jiè )就是某某人的哲学思想(🤐)撑起来的。你说一(🎨)个人的(de )独立的精神，如(⛵)(rú )果是就靠几(📥)本书撑(chēng )着，那是多大(🤕)一个废物啊，我觉(jiào )得如果说是靠某(😔)(mǒu )个姑娘撑起来(🃏)的都(dōu )显得比几本书(♈)撑起来的更有出息(xī )一点。 当我在学(🐋)(xué )校里的时候我竭尽(jìn )所能想如何(🥛)才(👫)能不让老师发(🏐)现自(zì )己喜欢上某人(🗂)，等到毕业然后大(dà )家(jiā )工作很长时(🥀)间以后说起此类(🕍)事情都是一副恨当时(⛱)(shí )胆子太小思(😕)想幼(yòu )稚的表情，然后(🤰)都(dōu )纷纷表示现在如果当着老师的(📳)面(miàn )上床都行。 其(🚦)实(shí )离开上海对我并(🚘)没(méi )有什么特殊的意义，只是有一天(🤧)(tiān )我在淮海路上行(háng )走，突然发现，原(📏)(yuá(🍻)n )来这个淮海路(🌰)不是属于我的而是(shì(🙃) )属于大家的。于(yú )是离开上海的愿望(🛵)(wàng )越发强烈。这很(⚪)奇怪。可能属于一种心(😶)理变态。 第一次(🙇)去北京是(shì )因为《三重(🌳)门》这(zhè )本书的一些出版前的事宜，此(💞)时(shí )觉得北京什(🌎)么都(dōu )不好，风沙满天(🈂)，建筑土气，如果不说这是北京还(hái )没(📮)准给谁西部大(dà )开发掉了。我觉得(dé(😳) )当时住的是中国(🕵)作家协会的一个(gè )宾(🛏)馆，居然超过(guò )十一点钟要关门，幸好(🎞)北京的景色也留(🦉)不住我逛到半夜，所以(👿)早早(zǎo )躲在里(🚻)面看电视(shì )，看了一个(🛷)礼拜电(diàn )视回去了，觉得上海什么都(🖇)好，至少不会一个(🏻)饺(jiǎo )子比馒头还大。 这(😨)(zhè )时候老枪一拍桌子说：原来是个(🎨)(gè )灯泡广告。 在这(zhè )样的秩序中只有(🚤)老(lǎo )夏一人显得(💁)特立独行，主要是他(tā(🦎) )的车显得特立独(dú )行，一个月以后校(📹)(xiào )内出现三部跑车，还有两部SUZUKI的RGV，属于当(🔥)时新款，单面双(🆒)排，一样(yàng )在学校里横(🏙)冲直撞(zhuàng )。然而这两部车子却是轨迹(😸)可循(xún )，无论它们(🏳)到了(le )什么地方都能找(🕘)到(dào )，因为这两部车子化油器有问题(✂)(tí )，漏油严重。 这(zhè )样一直维持到那个(⛱)(gè )杂志组织一个(🏠)笔会为止，到场的(de )不是(🎊)骗子就是无(wú )赖，我在那儿认识(shí )了(👡)一个叫老枪的家伙，我们两人臭味相投(🏄)，我在(zài )他的推(🙆)荐下开始(shǐ )一起帮盗(😓)版商仿冒名家作品。 上海就更加了。而(🅰)我(wǒ )喜欢小超市(🍱)。尤(yóu )其是二十四小时(♋)的(de )便利店。其实(🐨)我觉得要生活复杂(zá(🌊) )起来是很的，但(dàn )极端的生活其实应(🔕)(yīng )该是下意识地(🧕)在等待一样不可预(yù(😢) )料的东西的出现(xiàn )。因为人不得不以(👰)(yǐ )的姿态去迎接复杂的东西。 - 我说：你(🔄)看这车你也(yě(🏥) )知道，不如我发(fā )动(dò(🏋)ng )了跑吧。