年少时，我喜欢去游戏中(zhō(📖)ng )心(🧗)玩赛车游戏。因(🏷)为(💤)那可(kě )以(yǐ )不用面对后果，撞车既不会(huì )被送进医院，也(📇)不需要金钱(qián )赔(🦕)偿(🏞)。后来长大了，自己驾车(chē )外出，才明白了安全的重(chóng )要(yà(🏅)o )。于是，连玩游戏机(🍀)都(😟)很小(xiǎo )心，尽量避免碰到别的车，这样即使最刺激的赛车(🏊)游戏也(yě )变得(🔫)乏(📮)味直到和她坐上FTO的(de )那(nà )夜。 当年从学校里出来其实有(yǒ(🤛)u )一(🚿)个很大的动机(🌝)就(🏭)是要出(chū )去(qù )走走，真的出来了以后发现(xiàn )可以出去走(✔)走的地方实在太(🗯)(tà(🎋)i )多了，不知道去什么地方好，只好在家里先看了一个月(yuè(⏲) )电(diàn )视，其实里面(😗)有(🤝)一个很尴尬(gà )的原因是因为以前我们被束(shù )缚在学校(📵)，认识的人也都(🏏)是(🌮)学(xué )生，我能约出来的人一般(bān )都(dōu )在上课，而一个人又(🦍)有(🥇)点晚景(jǐng )凄凉(🥑)的(🕧)意思，所以不得不(bú )在(zài )周末进行活动。 以后我每次(cì )听(⛪)到有人说外国人(🗃)看(㊗)不起中(zhōng )国人的时候，我总是不会感到(dào )义愤填膺，因为(🥀)这世界上(shàng )不(bú(🏣) )会有莫名其妙的看不起，外(wài )国人不会因为中国人穷而看(🏋)(kàn )不起，因为穷(🦖)的(🍸)人都留在中国(guó )了，能出国会穷到什么地(dì )方(fāng )去? 不过(🥉)北(🛀)京的路的确是(💻)天(🌷)下的(de )奇观，我在看台湾的杂志(zhì )的(de )时候经常看见台北人(📟)对台北(běi )的路的(🎣)抱(🐧)怨，其实这还是说(shuō )明台湾人见识太少，来一次首(shǒu )都开(👨)一次车，回去保证(🙆)觉(jiào )得(dé )台北的路都平得像F1的赛道似的。但是台湾人看问(👡)题还是(shì )很客(🐚)观(⏮)的，因为所有抱怨的人(rén )都指出，虽然路有很多都是(shì )坏(🚳)的(🗑)，但是不排除还(👥)有(😜)部分是(shì )很好的。虽然那些好路大(dà )部(bù )分都集中在市(🎐)政府附近。 有(yǒu )一(🍿)段(🗣)时间我坐在教室或者图(tú )书室或者走在路上，可以感觉(💵)(jiào )到一种强烈(🅾)的(📚)夏天气息。这(zhè )样的感觉从我高一的时候开始，当年军训，天(🏠)气奇热，大(dà )家(🚛)都(🌜)对此时军训提出异议，但是学校认为这是对学生的(de )一种(👣)意志力的考验。我(🏋)所(🐳)不明(míng )白的是以后我们有三年的(de )时(shí )间任学校摧残，为(🐚)何领导们(men )都急于(🤥)现(🏝)在就要看到我们百(bǎi )般痛苦的样子。 这天老夏将车(chē )拉(👰)到一百二十迈(🙈)，这(🐙)个速(sù )度(dù )下大家都是眼泪横飞，不明真相的人肯定以为(👀)这两个傻(shǎ )×(🍺)开(🗨)车都能开得感动得哭出来(lái )。正当我们以为我们是这条(🕙)(tiáo )马路上飞得最(🍗)快(🚸)的人的时候，听见远方传来涡轮增压引(yǐn )擎(qíng )的吼叫声(🥎)，老夏稍微减慢速(⚡)(sù(🎎) )度说：回头看看是个什么东(dōng )西? 我在北京时候的一天(📠)晚上，接到一个(➡)电(🦓)话，是一个外(wài )地(dì )的读者，说看了我的新书，觉得很退步，我(📢)说其实是我(wǒ(☔) )进(🏑)(jìn )步太多，小说就是生活，我(wǒ )在学校外面过了三年的生(🍣)活(huó )，而你们的变(🚹)化(🔧)可能仅仅是从(cóng )高一变成了高三，偶像从(cóng )张(zhāng )信哲变(🕢)成了F4而已，所以根(🧝)本(🐏)(běn )不在一个欣赏的层次上。我(wǒ )总不能每本书都上学啊(😡)几班啊(ā )的，我(👫)写(🚴)东西只能考虑到(dào )我(wǒ )的兴趣而不能考虑到你们的兴趣(🔑)。这是一种风格(🥕)。 我(✝)相(xiàng )信(xìn )老夏买这车是后悔的，因为(wéi )这车花了他所有(🔷)的积蓄，而(ér )且不(🐐)能(🛌)有任何的事故发生，一(yī )来因为全学院人目光都盯(dīng )着(😺)(zhe )这部车，倘若一次(🦅)回(🐢)来被人(rén )发现缺了一个反光镜什么的(de )，必将遭受耻笑。而(🗞)且一旦发(fā )生(🚫)事(🌒)故，车和人都没钱去(qù )修(xiū )了。